Tämä ei ole valokuva jostain kaukaisesta. Se on piirros paikasta, jossa voit jo seistä. ALVARI syntyy Levillä, jotta saapuessasi sinut otetaan vastaan vieraana joka on jo vieras — ei liidinä, jonka pitää klikata vielä kerran.

Sinä valitset, mitä varaat. Mökki on yksi sopimus. Ilta liikkeellä on toinen. Emme sido niitä yhdeksi hinnaksi, yhdeksi ostoskoriin tai yhdeksi „kaikki kuuluu“ -paketiksi. Tunnemme ihmiset paikan päällä; heidän kanssaan teet sopimuksen.

Valokuvat vuoteista, isännistä ja poluista tulevat myöhemmin — kun tiedämme enemmän päivistäsi ja seurueestasi. Siihen asti sivu pysyy hiljaa: sinistä paperilla, muutama koivun viiva, tunturi, poro laidalla.

Tulossa sinulle. Ovi on jo auki.